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Résumé
EMIGRE est une publication trimestrielle qui s'adresse aux graphie designers du monde entier et qui en est bientôt à son 20e
numéro. Je l'ai trouvée par hasard chez Tropismes à Bruxelles. Elle est au format 425 X 280 mm et compte plus ou moins 36
pages en couleurs. Mais des couleurs comme éteintes. Ou sourdes comme pouvait l'être une lanterne sourde. Je l'ai feuilletée et
j'allais la remettre en rayon lorsque je me suis avisé de vérifier s'il y avait des publicités et lesquelles ? Il y en avait. Mais il fallait y
regarder à deux fois pour les trouver. J'ai découvert celles de Esselte-Letraset, de Bitstream et de Apple-Macintosh ; ainsi qu'une
interview de Matthew Carter et une autre de Erik Spiekermann. Du coup, j'ai acheté deux numéros séance tenante. Je les ai lus
à grands renforts de besicles, de règles et de crayons. Je me suis efforcé de m'informer concernant les éditeurs. J'en ai parlé
autour de moi pendant bientôt un an, à Mâcon, à Paris, à Bruxelles, à Lurs. Sans jamais éveiller aucun écho. À New York, à
Boston, à San Francisco, à Londres et à Berlin, toute la communauté graphique connaît EMIGRE. En France, il a fallu que je
rencontre François Richaudeau en personne et que je lui en montre quelques numéros, pour provoquer un sursaut d'intérêt non
feint et pour qu'il me dise : « fais-moi un papier là-dessus pour le prochain numéro de Communication et langages ». Je lui ai
confié les quelques exemplaires dont je disposais, lui laissant le soin de choisir lui-même les illustrations. Ce qu'il a fait avec
Ulrich Meyer.
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EMIGRE, 

LES « NOUVEAUX PRIMITIFS » 

DU GRAPHIC DESIGN 

par Fernand Baudin 

EMIGRE est une publication trimestrielle qui s'adresse aux graphie designers 
du monde entier et qui en est bientôt à son 20e numéro. Je l'ai trouvée par 
hasard chez Tropismes à Bruxelles1. Elle est au format 425 X 280 mm et 
compte plus ou moins 36 pages en couleurs. Mais des couleurs comme 
éteintes. Ou sourdes comme pouvait l'être une lanterne sourde. Je l'ai feuille
tée et j'allais la remettre en rayon lorsque je me suis avisé de vérifier s'il y avait 
des publicités et lesquelles ? Il y en avait. Mais il fallait y regarder à deux fois 
pour les trouver. J'ai découvert celles de Esselte-Letraset, de Bitstream et de 
Apple-Macintosh ; ainsi qu'une interview de Matthew Carter2 et une autre de 
Erik Spiekermann3. Du coup, j'ai acheté deux numéros séance tenante. Je les 
ai lus à grands renforts de besicles, de règles et de crayons. Je me suis 
efforcé de m'informer concernant les éditeurs. J'en ai parlé autour de moi 
pendant bientôt un an, à Mâcon, à Paris, à Bruxelles, à Lurs. Sans jamais 
éveiller aucun écho. À New York, à Boston, à San Francisco, à Londres et à 
Berlin, toute la communauté graphique connaît EMIGRE. En France, il a fallu 
que je rencontre François Richaudeau en personne et que je lui en montre 
quelques numéros, pour provoquer un sursaut d'intérêt non feint et pour qu'il 
me dise : « fais-moi un papier là-dessus pour le prochain numéro de Comm
unication et langages ». Je lui ai confié les quelques exemplaires dont je 
disposais, lui laissant le soin de choisir lui-même les illustrations. Ce qu'il a fait 
avec Ulrich Meyer. 

1 . Elle a trouvé 10 points de vente à Bruxelles et en Flandre. 
2. Harry Carter, le père, Matthew Carter, le fils, ont inventorié, avec l'aide de Mike Parker 
et M. Mélis, la plus belle collection de poinçons au monde : celle du Musée Plantin- 
Moretus à Anvers. Matthew Carter a gravé des poinçons pour Giovanni Mardersteig ; il 
a dessiné des caractères pour Linotype, Long Island, USA, lorsque Mike Parker y était 
art director ; il est à présent vice-président de Bitstream, Cambridge, Mass. USA, 
représenté en France par Nicole Croix, Paris Grenoble. Esselte-Letraset, c'est aussi 
U & LC et International Typeface Corporation. Ceux qui n'ont jamais vu ou entendu 
parler d'Apple-Macintosh ont besoin d'un check-up quel que soit leur âge. 
3. Erik Spiekermann, c'est Metadesign, à Berlin c'est-à-dire un Mec du Mac s'il en est, 
dessinateur de caractères, graphie designer et auteur de Studentenfutter, que je tra
duirais par Aliment pour étudiant ou « Ce que j'ai toujours voulu savoir sur la lettre et la 
typographie sans jamais oser le demander. » (Context GMBH, Nurnberg). 
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QU'EST-CE QUE LE GRAPHIC DESIGN ? 
QU'EST-CE QU'UN OU UNE GRAPHIC DESIGNER ? 

On sait ce que c'est que le design et le designer. Ils sont dans le Petit 
Robert depuis 1978 au moins. Et dans l'usage courant depuis bien 
plus longtemps. Pour moi une ou un graphie designer, c'est en tout 
cas quelqu'un qui veut se démarquer du typographe et de la typo
graphie. Quel que soit le sens de ces mots-là en 1991. Sinon, ce ne 
serait pas la peine de parler de graphie design. 
Voici une définition américaine : « Le graphie design est omniprésent 
dans notre environnement quotidien où il contribue à notre divertiss
ement et à notre information ; à moins qu'il ne contribue à augmenter la 
pollution culturelle. » Cette définition est de Caroline Hightower, di
rectrice de L1 American Institute of Graphie Arts, AIGA4, qui en parle 
comme d'une profession relativement récente. Une telle définition 
s'étend à tout ce que peuvent produire les calligraphes, les typogra
phes, les photographes et les illustrateurs. Ensemble ou séparément. 
Mais puisqu'il s'agit d'une profession plutôt récente, il me semble 
qu'on pourrait dire, pour plus de précision, que le calligraphie fait du 
cousu main, que le typographe s'accommode du prêt-à-porter, que le 
dessinateur de caractères travaille en différé, et que le graphie 
designer ajoute les images, agite et mélange le tout au clavier et à 
l'écran de l'ordinateur. Le résultat est une immense marée noire et 
montante, doublée d'une pollution multicolore qui alarme tout le monde 
et où quelques apôtres de la qualité vont pêcher de quoi faire de 
temps en temps une exposition et un beau catalogue. 

FAIRE DU NOUVEAU AVEC DU NOUVEAU 
Une publication trimestrielle qui en est à son 20e numéro n'est pas 
tombée dans le vide. Elle répond manifestement à une forme de 
sensibilité latente qui n'attendait qu'une occasion pour marquer sa 

os satisfaction. C'est pourquoi il ne convient peut-être pas de parler de 
^ provocation, en dépit des apparences. Car le fait est que, aux USA, 
<§ EMIGREiaW un tabac, comme on dit familièrement. Comment peut-on 
gj le savoir ? Par le témoignage des Américains que l'on pouvait ren- 
§ contrer à Oxford, à l'occasion de TYPE 90. Par la présentation qu'y 

■jÈ faisaient applaudir Zuzana Licko et Rudy VanderLans (Emigre). En 
§ allant y voir à San Francisco. Par la lecture aussi. 

§ 4. Graphie Design in America. A Visual language History. Walker Art Center. Minneapolis. 
Ç Harry Abrams Inc. New York 1989. Il s'agit d'un collectif où l'on retrouve des noms tels 
| que : Saul Bass, Aaron Burns, Matthew Carter, Ivan Chermayeff, Milton Glaser, etc. 
O (264 pages). 
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À Oxford, à l'occasion de TYPE 90, j'ai manqué leur présentation, 
parce que j'avais la mienne. À San Francisco, je n'ai pu parler à Rudy 
VanderLans que par téléphone. Et depuis nous n'avons pu échanger 
que quelques notes. J'en retiens qu'ils n'ont d'autre souci que de faire 
du nouveau avec du nouveau, et d'informer leurs lecteurs sur l'actualité 
telle qu'elle se fait sous nos yeux, en graphisme, en art, en musique, 
en photographie. C'est ce qu'ils font sous forme d'interviews. Ils n'ont 
pas de doctrine, ni de structure bien définies. Ils ne publient pas de 
manifestes. Voici quelques extraits de publications américaines. 
Commençons par New American Design5 : « D'après le dictionnaire, 
« un émigré, c'est quelqu'un qui est obligé de quitter son pays pour 
« des raisons politiques. C'est loin d'être le cas pour Rudy VanderLans. 
« C'est peut-être bizarre, mais le fait est qu'il a quitté son emploi et sa 
« patrie, les Pays-Bas - où se font actuellement des travaux parmi les 
« plus originaux dans le domaine graphique - parce qu'il en avait par- 
« dessus les oreilles de faire des images d'entreprise. Selon lui, le 
« graphie design se prête admirablement à l'expression personnelle. 
« Or, je n'avais pas du tout le sentiment, dit-il, de m'exprimer en 
« faisant des images d'entreprise. Après des études à Berkeley6 et un 
« bref séjour comme designer et illustrateur au San Francisco 
« Chronicle, il ne trouva rien de mieux pour s'exprimer que de fonder 
« son propre magazine et de le baptiser EMIGRE, bien sûr. » 
Zuzana Licko, son épouse et partenaire, est d'origine tchèque. Après 
deux années d'architecture elle s'est lancée dans le graphie design. 
À présent, c'est elle qui dessine de nouveaux caractères pour chaque 
numéro ô'EMIGREen s'aidant du Mac, d'ATM et d'IBM. Caractères 
qui sont ensuite livrables en ce monde post-industriel, post-moderne, 
et en voie de déconstruction, partout où il y a des boîtes-à-lettres, au 
sens de Font-shops. C'est dans le même Graphie Design in America 
(p. 64) que Rudy VanderLans et Zuzana Licko se présentent eux- 
mêmes comme les nouveaux Primitifs. Mais c'est au même endroit 
que l'on trouve ceci qui contredit tout ce que nous reproduisons, 
traduisons et commentons : « II n'y a pas de style d'ordinateur. 
« L'informatique peut vous donner la composition typographique la 
« plus courante aussi bien que les graphismes les plus sauvages. 
« Prenez par exemple Zuzana Licko et Rudy VanderLans. Ils 

5. New American Design. Products & Graphics for a post-industrial age. Par Hugh 
Aldersey-Williams. Rizzoli, New York, 1988, 192 pages. 
6. Il faut ajouter qu'il est diplômé de l'Académie des Beaux Arts à La Haye où il fut 
l'élève de Gerrit Noordzij ; et que Z. Licko est licenciée en communication graphique de 
l'université de Berkeley, Cal. USA. Ils travaillent aussi en free lance. 
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« s'attachent aux contours les plus durs, ceux des premiers caractè- 
« res, images et bitmaps obtenus par ordinateur. » 
C'est exactement ce que Matthew Carter ne se lasse pas de répéter 
depuis plusieurs années. Mais ce qui devrait faire dresser les oreilles 
des lecteurs de Communication et Langages, comme cela a fait 
dresser les miennes, c'est que le même Matthew Carter, ainsi qu'Erik 
Spiekermann, l'International TypeFace Corporation U & LC sans 
oublier Roger Black font la publicité de ces jeunes gens (voir plus 
haut). Et de quelques autres. Car ils sont très loin d'être seuls, s'il est 
vrai qu'ils sont probablement les plus énergiques et les plus agressifs 
parmi tant d'autres publications de graphie design, qui sont apparus 
et qui ont disparu depuis 1982. Bien sûr, tous ne publient pas des 
périodiques, mais ils font partie des Mecs du Mac, la génération qui 
est en passe d'achever la déroute de toutes les technologies anté
rieures. 

PERFECTION = ENNUI ? 
Dans un numéro spécial de U & LC consacré à TYPE 90, Erik 
Spiekermann classe les designers en jeunes, moins jeunes et vieux7. 
Pourquoi pas ? Tous les lecteurs du Manuale tipografico de Bodoni ont 
présent à l'esprit sa classification à lui : une typographie pour les 
presbytes, une pour les myopes, une pour les vues nettes. Depuis ce 
temps-là, c'est devenu tellement plus compliqué qu'il faudra bien un 
jour que quelqu'un classifie les classifications. En attendant, les 
jeunes ne veulent plus entendre parler d'une perfection synonyme, 
pour eux, d'ennui. C'est par exemple Petr van Blokland, Prix Charles 
Peignot, qui a programmé un alphabet aléatoire. Ce qui relève d
irectement du chapitre « Form follows fun »8 dans New American 
Design où j'apprends que cette attitude ludique est originaire de 
Milan et d'un groupe appelé Memphis, ce qui n'empêche personne, 

^ jeune, moins jeune ou vieux, de se conformer, quand il le faut, à 
^ l'ergonomie, à l'économie, à la fiabilité, au marketing, voire à la 
£ lisibilité, si le client n'est pas d'humeur à « rigoler » - passez-moi 
§> l'expression. Car il faut bien qu'un designer vive. Graphiquement et 
c5 autrement. 
t: Fernand Baudin <b 
C .o 
S 7. Sans oublier le numéro spécial de Typographie (n° 42, Spring 1991) qui porte le 
§ même message et les mêmes messagers - plus quelques autres. 
E 8. Comme i! s'agit d'un jeu de mots sur le slogan Form follows function qui fit des ra- 
§ vages dans l'architecture contemporaine, plutôt qu'un mot à mot, je traduirai par 
O « l'esthétique ludique », qui est plus fidèle à l'esprit de la chose. 



Quelques extraits de la revue EMIGRE 

this issue is about 

type, it is about our 

interest in the design 

of new typefaces, 

and our concern for 

their legibility and 

why we need new 

typefaces in the first 

place. ( all texts in 

this issue were 

meant to be both 

seen and read! ) - 

(n° 1 5, p. 3) Traduction: « Cette livraison est consacrée à la création des caractères, à leur lisibilité et au besoin que nous éprouvons toujours d'en faire de nouveaux. (Tous ceux qui figurent dans ce numéro sont destinés à la fois à être vus et lus.) Emigres » 

Commentaire : 12 lignes de 4 mots qui ne s'alignent ni à gauche ni à droite, dans 
un format de 425 x 280 mm, ne risquent pas de passer inaperçues et il faudrait 
exercer un effort délibéré pour ne pas les lire. Tout est nouveau sauf le schéma 
de l'alphabet romain minuscule. Aucune coupure. L'absence de toute capitale 
n'est pas vraiment une nouveauté. Aucune marge identifiable comme telle. 
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(n° 15, p. 5) Traduction : « Le caractère que vous visez fut dessiné pour Max Kisman, un graphie 
designer et illustrateur amsterdamois. Il fait partie des Ambassadors of Aesthetics qui se signalèrent 
à Emigre en lui adressant un exemplaire de leur TYP/Typografisch papier. De publication spasmo- 
dique, ce journal se consacre à la typographie, au dessin des caractères et à la littérature. Il prétend 
être unique en son genre en Hollande. Il a achevé de nous convaincre qu'il convient de changer 
d'attitude en matière de caractères et que nous n'étions décidément pas des marginaux en la matière. 
Les membres du collectif Ambassadors of Aesthetics alternent dans l'édition et la production de 
chaque numéro. Aussi présentent-ils souvent des idées originales et des critiques mordantes, et 
toujours sous une forme inattendue et tout à fait originale. Max Kisman est un des fondateurs de ce 
groupe et se fit d'abord connaître comme art director de Vinyl, un périodique indépendant qui dé
fendait la musique punk et new wave en rivalisant de provocation avec elles. Etc. (...) Il a occupé la 
même fonction chez Language Technology... Il était tellement séduit par l'informatique qu'il avait 
dessiné un timbre sur Amiga pour les PTT hollandais avant même l'apparition de la PAO. » 

Commentaire : Le texte est composé dans un caractère que l'éditeur appelle orthogonal 
et dont le nom propre est , je crois, TT type 88 (?). Les 28 lignes de 14 mots alignent à 
gauche et à droite sans aucune marge à proprement parler. Comme elles ne sont 
décidément pas lisibles, n'en déplaise à Peter Mertens, l'auteur ou l'éditeur a translittéré 
l'orthogonal en caractères latins et dans un corps minuscule, presque microscopique, sur 
30 lignes de 12 mots qui sont rendues parfaitement lisibles par un généreux interligne. On 
hésite à parler de Mallarmé qui aurait volontiers utilisé la PAO pour se dessiner des 
hiéroglyphes propres à écarter « les importuns, les intrus et autres philistins profanateurs » 
et pour n 'être « déchiffré que des seuls adorateurs du beau inaccessible au vulgaire ; car 
il ne comprenait pas qu'un poète ne se contente pas des suffrages du sanhédrin de l'art » 
(in L 'art pour tous, publié dans Dix poèmes de Stéphane Mallarmé. Exégèse de E. Noulet. 
Droz. Genève 1 948 . On hésite parce que l'inspiration et les aspirations de l'auteur du Coup 
de dés sont encore plus éloignées des motivations de nos designers que leurs graphismes 
les plus ludiques ne le sont de ces caractères « dont l'épanouissement fleurit à chaque 
aurore les plates-bandes d'une tirade utilitaire ». 

00 

Texte de la couverture 
(n° 18, p. 11) Pratiquement chacune des lettres dans les 21 mots de ces 6 lignes 
centrées est une modification d'un même ou de plusieurs caractères. Le a minuscule 
orthogonal, par exemple, apparaît sous 5 formes ou dimensions différentes. Le e 
minuscule ou capitale n 'en a pas moins de 13. Seules les signes de ponctuation ont une 
fonction grammaticale, les capitales n'en ont aucune, puisqu'elles interviennent au 
milieu, à la fin aussi bien qu'au début d'un mot ou d'une ligne. Si le tout a un sens, ce 
n 'est pas la faute à Voltaire ni à Rousseau, mais peut-être à Shakespeare -à en juger 
par l'allure shakespearienne des notes interlinéaires en petit corps et alignées à 

2 gauche. Quoi qu'il en soit, je vois bien qu'on peut parler ici des paroxysmes de 
§ l'esthétique ludique. Banzai ! Je crois en outre que quiconque prêterait à Phil Baines 
| / 'intention de composer tout Shakespeare aussi ludiquement se tromperait sadiquemen t 

- et masochistement. 
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ThE bHPEFBcE bhBb Hou 3rB naui i-E3dm9 ui3S dE9i9nBd bH |m3+Hii5niBn|.B 9r3Ph- 
ic dESi9nEr|iLLuSbrBtor From rtmSbErdBm. Emi9rE uiBS mtroducBd bo PiiSmBn'S 
luarh uihEn hE 3nd FELLbiu mEmbErS aF bhB coLLEetihjE WThE i<lnihBS5BdDr5 oF 

PTHO_r" flEBthEticSW SEnb uS bhEir m393SinE TVPlTHPaSraFiSch PBPiBr [T¥Pl 
- ' * THPaSrBPhic PBPBr]. ThiS irrESuLBrLH PubLiShBd JournSL an bHPnSr3PhH, bHPE 
dESiSn 3nd LibEraturE. uihich cLB.mS bo bE bhE onLH nnE bF ibS hind in HnLLBnd, uiBS inSbru- 
mEnbBL in conFirmin9 our bELiEFS bh3b bhErE E+iBb 3LbErn3biHiE oPmionS Bbaub bHPE 3nd 
bhBb sur bum idBBS cnncErmn9 bhi9 baPie uiErE nab EnbirELH BLiEn. ThE mEmbErS aF bhB coL- 
LEctiKiE b3HiE burnS in Bdibm9 3nd Praduein9 EBch iSBuE. rEPEBbEdLH 5uccEEd in PrESEnt.nS 
FrESh idEBS and bibinS cnbiciSmB in 3n ESiEr-unPrEdicbBbLE 3nd hiShLH on9in3L FormBb. 
IT13+ PiiSman, 35 onE oF bhB Faundin9 mEmhErS aF bhiS 9rauP, FirSb 93inEd nobonEbH 39 bhE 3rb 
dirficbor Far hlmHL, 3n indEPBndEnb mB9BcinE Far 3LbErn3bi4jE i 
PunPi 3nd IHEui UIBSiE uiErE 5tiLL in bhEir hEHdBH 3nd bhE crB3bar9 aF 
niL FELb bhE E+citEmEnb ShouLd bE mBbchEd m bhB dBSi9n oF bhE i 
BinB. HEBdLinE bHPBFBcBS uiErB m3nu3LLH ProducEd, E+i5bm9 
uiErE modiFiEd bH oPbicBL 5L3nbm9 3nd 5c3Lin9, 3nd bhErE uBS 3bu 
E+PBnmEnbin9 uiibh PhobocoPHinS. 
5aan BFbEr WiBmBn LEFb VinHL, in I9B1. hE dE9i9nEd and ui35 3rb dir 
bar For LBnBuBBE TEehnaLoSH, 3 mB93EinE dESiabEd bo uinbin9, bri 
LabinS. 3nd 9Ebbm9 mBchmES ba undErSbSnd nBturBL L3n9u39E. Ib i 
Far bhiS PubLicBbian, uihieh ui39 EnbirELH PrndueBd an bhB mBcinbnSh, bhBb HiSman dESi9nEd 
anB bF hiS FirSb bHPEFacES, 3 hE3dLinE Fanb cBLLEd LTkHPB. rH5 3n EBrLH bELiEKiEr in bhE 
PoiuErS aF bhE camPubEr— bBFarE CiTF> u39 inbrnducEd in HaLLBnd, hE h3d BLrEBdH dE5i9nEd ThS bf +k -H m m TTIMPHI, I HflFl.t MMnH kl (M+ Hilxifa 
3 PaSb39E 5b3mP Far bhE bubch PaSbBL SErKiicE an 3n itmi93~hE inHiaLSiEd himSELF uiibh 
bhB macintosh From ibS introduction. Rluch oF hiS E3rLH uiarHi, incLudmS bhE m3nH tHPEFBcES 
hE dB5i9nEd dunn9 bhiS bimE, di5PL3HS bhE hiSh LEKiEL aF E+PEnmEntation bhBb hE doES m ar- 
dEr to undBrSband 3nd camE ba bErmS uiibh bhB comPubEr. WUIibh cu5bom-dE5i9nEd tHPEFBc- 
EB.W hE S3HS HiHau cBn 9iHiE 3 SPEciFic idEnbibH ba 3 Product. Th3b i9 uhH 3nd haui I dEBi9n 
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Legibility: Letters are legible. If some things 
are not legible, then they are not letters. Illegible 
letters do not exist. Illegibility does not exist. By Peter Mertens 

Other methods, including other letter sign systems, exist beside our alphabet for changing -The AMD*na4ott rfAwlhMta,* a ptMf tf itttp>en/uUtf sound into signs to render spoken language into symbols capable ™£j££^£^/r£^^;£3:K,b'™... 

of being read. It is also possible to create new systems, such as a system of random signs 
resembling written language in an associative way, which can be used to make stories. It is 

equally possible to use signs as words or as entire stories. Every structure is 
I language, everything is legible. 
Legibility is an undefined notion, yet it is utilized. Researchers have tested the possibil- 
itieS of creatins oPtunal legibility in texts. They determined how wide a text column 

should be, how high the ascenders are, what the optimal line spacing is, which typeface presents the 
most recognizable word shape. They have also found that text in capitals creates indistinguishable 
word shapes and that serifs create a more easily recognizable letter shape. This information is used 

(n° 15, p. 4, 1/2 page supérieure) Traduction : « Lisibilité : les lettres sont lisibles. Si certai
nes choses ne sont pas lisibles, c'est que ce ne sont pas des lettres. Il n'y a pas de lettres 
illisibles. L'illisibilité n'existe pas. 
« À part notre alphabet il y a bien d'autres méthodes qui ont recours à d'autres systèmes 
de signes pour transcrire le langage parlé en symboles susceptibles d'être lus. De même 
il est parfaitement possible d'inventer de nouveaux systèmes, par exemple des signes 
arbitraires ayant quelque analogie avec l'écriture et de s'en servir pour raconter une 
histoire. On peut aussi se servir de signes comme de mots, voire de récits. Toute structure 
est langage, tout est lisible. 
« Bien qu'on s'en serve constamment, la lisibilité est une notion qui reste à définir. Des 
chercheurs se sont efforcés de cerner les conditions d'une lisibilité idéale pour les textes. 
Ils ont déterminé une longueur de ligne, la bonne hauteur des ascendantes, le meilleur 
espacement, etc. Mais pourquoi les gens n'aiment-ils pas cette uniformité ? Parce qu'il faut 
que la lettre vive. Et comme la marge de manœuvre est extrêmement limitée, il faut bien 
transgresser les limites de ce qui est considéré lisible... au nom de quoi ? » 

Commentaire : Aucune marge à proprement parler. Dans la page entière il y a 
32 lignes longues de 9 à 24 mots d'un même caractère grand œil en 6 corps 
différents. Sans parler des illustrations à la dimension des initiales ornées 
qu 'elles ne sont pas et de deux groupes de 6 et de 3 lignes centrées et en tout 
petits corps. Le texte principal aligne à gauche et à droite et est largement 
interligné. 
Les 3 premières lignes, en gros caractères gras, commencent par un mot 
(Legibility,), en caractères normaux mais largement espacés et soulignés. Ce qui 
en fait une tête de rubrique bien plus qu'un titre. Elle est suivie de la signature 
de Peter Mertens en petit corps sortant dans la marge tout en empiétant sur 
l'interligne. Il n'est question que des caractères. Ni ici, ni ailleurs, nulle part, il 
n 'est question des blancs qui constituent la moitié de toute lisibilité ou de toute 
esthétique de la lettre. Ceci n'est pas nouveau. Ce typo-tropisme caractérise 
l'essentiel de la typologie. Ce qui est nouveau, c'est l'omission tacite et appa
remment systématique de tout ce qui pourrait rappeler la colonne de texte. 
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(h° 7S, extraitsdesp. 16, 17, 21 et 22) Ces illustrations sont accompagnées dans 
l'original du commentaire suivant, sous le titre Across illegibility : « À travers 
l'illisible. Sur cette page et sur les neuf pages suivantes un extrait du Hamlet de 
Shakespeare, acte 3, scène 3, est transmis selon différents codes du code. Le 
code (l 'alphabet) est modifié, selon le cas, par permutation ou par transmutation. » 
Ces genres d'exercices sont évidemment plus proches des travaux ludiques 
d'Oulipo que de l'exégèse cabalistique des rabbins. 
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(n° 18, p. ab3) Commentaire : II ne saurait être question, pour des raisons d'espace et de délai, de traduire toute cette page qui est, il faut le dire, d'une forte densité culturelle. Elle se divise en trois éléments distincts : un texte intitulé 1, 2, 3, 4 séparé par un filet orné vertical de l'interview par Emigre ; et, en pied, un groupe que je ne puis interpréter faute de disposer de l'ensemble. Le texte principal est disposé sur 3 colonnes de 42, 39 et 45 lignes alignées à gauche et à droite et comptant 2 à 4 mots coupés n 'importe où, sans aucune indication de coupure en fin de ligne -il y a toutefois 3 coupures, mais en début de lignes. Il y a un corps de Garamont capitale et minuscule du romain et du gras ; et trois corps d'une linéale en capitales et minuscules du maigre et du gras. Une initiale 



en capitale demi-gras et deux en gras sont mal proportionnées aux blancs 
qu'elles occupent. 
Les 103 lignes de l'interview ne sont alignées ni à gauche ni à droite, mais elles 
sont centrées. Elles sont normalement espacées et interlignées et comptent 2 
à 7 mots par ligne. 
L'auteur du texte principal, Phil Baihes, s'en prend à tous les dogmatismes : 
traditionnels ou modernistes, disant qu'ils n'ont oublié que 4 choses : 1. Ce que 
c'est que l'homme ; 2. Ce que c'est que les mots ; 3. Ce que les mots peuvent 
faire ; 4. Comment les mots ont été écrits et imprimés au cours des siècles. Il nie 
l'importance du Bauhaus. Il cite Moholy Nagy, El Lissitzky, George Steiner, Jim 
Shelley et Stephen Themers. Il vante l'enseignement du graphisme en Hollande. 
Il dénonce la pauvreté de l'enseignement correspondant en Angleterre. Comme 
il est passé par un séminaire, il a été initié, dit-il, aux manuscrits. (NB. En 
Angleterre et ailleurs, il y a peu de séminaires assez riches pour cela.) De là une 
présentation extrêmement complexe. Il n'y a aucun pastiche à proprement 
parler. Mais elle combine des allusions aux manuscrits glosés, à la poésie 
concrète et aux spécimens de caractères. 

(n° 15, p. 9, partie supérieure) Traduction du texte d'accompagnement (non-reproduit 
ici) : « Ces dessins ont été faits à Iowa City il y a cinq ans. Ils devaient servir d'italique pour 
un autre caractère, Arcatext, qu'on pourrait décrire comme un linéale humaniste, car il est 
composé de formes géométriques pour la plupart. C'était en effet le but de l'exercice : 
combiner des éléments géométriques en termes typographiques, de manière à faire sortir 
des articulations et des conditions insolites. En cours de travail, il s'est trouvé un client pour 
Arcatext, mais qui voulut une autre italique. Ce qui fit abandonner la piste initiale. C'est 
Emigre qui nous a demandé de la reprendre, après avoir vu les dessins originaux et 
quelques collages expérimentaux. Zuzana Licko en a réalisé la digitalisation en trois 
graisses pour compléter la famille Triplex. C'est pour cette raison qu'elle a raccourci les 
longues du haut et du bas : pour aligner sur celles du Triplex. » (Signé en négatif dans un 
ovale allongé horizontalement ; John Downer, San Francisco, mars 1990.) 

Commentaire : À l'examen on découvrirait assurément qu'aucun tracé régulat
eur, aucune grille, aucune section dorée, n 'a jamais généré un caractère aussi 
délibérément géométrique ni des pages de texte qui le sont aussi peu. , " 
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(n° 15, p. 13 -morceau) Traduction du texte dont seulement un fragment est reproduit ici : « Pourquoi faire des choses qui vont tellement contre le poil de la technique utilisée ? C'est 
pour cette raison que je préfère encore maintenant dessiner des caractères à grosse 
définition. C'est une question d'élégance. Quand on est naturel tout va bien. On n'a pas 
à luttercontre le courant. Faire ce que me convient, voilà ce qui me fait plaisir. Emigre: Dans 
ces conditions, quel est celui de vos caractères que vous préférez ? Zuzana : Des ca
ractères à grosse definition comme Emperor Eightou Oakland Six. On obtient d'excellents 
résultats sur ordinateur, à tous les niveaux. Que ce soit en haute définition ou en Mac Paint 
ils sont toujours aussi satisfaisants. Emigre : Bon, d'accord, ils nous conviennent à vous, 
à moi et à l'ordinateur. Mais les autres ? Comment pourront-ils s'en accommoder ? Y voir 
un imprimé ? Pour des gens qui ne pensent qu'à la lecture, c'est loin d'être satisfaisant. 
Zuzana : Et pourquoi ? D'après moi, c'est tout simplement qu'ils n'ont pas l'habitude ! » 
(Plus loin, elle ajoute : « C'est peut-être l'affaire d'un siècle ou deux » - ce qui évoque 
irrésistiblement La Fontaine, Fables, VI, 19 : Avant l'affaire, le Roi, l'âne ou moi, nous 
mourrons.) 

Commentaire : II s 'agit de la partie gauche de 9 lignes parmi les 37 lignes de 15 
à 20 mots, en romain, en italique et en 9 corps différents. Il est essentiel de 
signalerque dans la partie du texte qui n'est pas reproduite, Emigre admetque 
leurs caractères ne conviennent pas pour une lecture soutenue. 
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